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erapie pentru controlul furiei: de asta avea nevoie Caravaggio, care

o tinea dintr-o Tncdierare intr-alta. Nu se putea abtine sa infurie pe

cineva sau sa-si iasa din sdrite. Si, din moment ce umbla Tharmat
pana-n dinti, consecintele erau uneori sumbre si, in cel putin un caz, fatale.
Asa este, Michelangelo Merisi da Caravaggio a fost condamnat pentru crima.
Alti artisti din aceasta carte or fi fost niste nemernici. Or fi fost tulburati,
obsesivi sau enervanti. Dar numai Caravaggio a luat viata cuiva.

Chiar daca Ti placea sa creeze probleme, totusi avea talentul de a crea
picturi dramatice si indraznete, care au adus o noud vibratie emotionala epu-
izatelor teme religioase. Si, din fericire pentru el, avea darul deosebit de a
atrage protectori influenti, atat de vrajiti de talentul lui, incat 7l scapau in mod
repetat din scandalurile n care intra.

Dar in cele din urma, nici macar admiratorii lui nu l-au putut salva de
sine Tnsusi.

DIN PUF iN MIZERIE

Michelangelo Merisi provenea dintr-o familie modesta, dar cu legaturi
in lumea celor influenti; tatal lui a fost intendentul lui Francesco | Sforza,
Marchiz de Caravaggio — de aici numele lui de familie (a /a Leonardo).
Caravaggio si-a petrecut prima parte a copildriei n casa somptuoasa a fami-
liei Sforza din Milano, dar tot confortul acelei vieti a disparut atunci cand
ciuma a maturat Lombardia curménd viata unchiului, bunicului si tatalui
lui Caravaggio intr-o singura zi. Artistul avea doar sase ani.

Dupa ce si-a petrecut restul copilariei Thapoi in oraselul Caravaggio, in
1584, la varsta de doisprezece ani, a intrat ucenic la un artist din Milano,
insa si-a incheiat ucenicia devreme, circumstantele fiind necunoscute. Nu
existd nicio informatie despre ce s-a Intdmplat cu el in urmatorii patru ani,
apoi Caravaggio apare din senin la Roma, sarac lipit pamantului. A lucrat
ca servitor si picta in graba cate trei portrete pe zi in atelierul unui pictor de
duzina din Roma, asta pana intr-o zi cand a avut timpul si banii sa finalizeze
cateva tablouri. Unele dintre ele sunt autoportrete, Tn timp ce altele au ca
tema viata de strada si bordelurile din Roma. Trisorii, de pild&, infatiseaza
0 scend pe care pictorul a vazut-o desfasurandu-se de zeci de ori: un tanar
bogat si ingenuu este pacalit la carti de doi trisori experimentati.

DIN MIZERIE LA RELIGIE

Lui Caravaggio i-a suras in sfarsit norocul atunci cand bogatul cardinal
del Monte a remarcat Trisorii intr-o pravalie din oras si |-a invitat pe artist sa
lucreze ca pictor rezident la resedinta del Monte. Bine hranit pentru prima
data Tn multi ani, artistul a creat picturi pentru oficiali importanti ai bisericii
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si pentru institutii religioase din Roma. Tn curand a ajuns la maturitate
stilistica, oferind interpretdri dramatice unor teme religioase traditionale.
S& ludm ca exemplu Chemarea lui Matei. Lucrarea infatiseaza momentul in
care Isus Tl alege pe pacatosul Matei sa-i fie discipol. Caravaggio a plasat
actiunea intr-o taverna intunecata, in care cinci barbati stau la 0 masa veche
si uzata. Isus, Tnsotit de alt discipol, std in pragul usii si arata spre Matei,
care la randul lui arata cu degetul inspre propria persoana de parca ar zice:
,Cine, eu?" Pentru a sugera momentul convertirii, predecesorii artistului
au folosit ingeri si nori ce se desfac, dar solutia lui Caravaggio este mai
simpla: lumina indica atingerea divina. Ea patrunde Tn incapere din spatele
lui Isus si se revarsa asupra lui Matei, Tn timp ce restul scenei din pictura
ramane cufundatad in penumbra. Caravaggio este pionierul clarobscurului
(chiaroscuro), stil caracterizat prin opozitia lumina-intuneric.

DE LA RELIGIE LA CAZIER

Dar succesul nu a avut efect calmant, din contra, i-a oferit lui Caravaggio
timp suficient sa intre Tn mari belele. Obisnuia sa-si cumpere haine extrem
de scumpe pe care le purta apoi pana ajungeau zdrente; folosea o panza
veche de pictat pe post de fatd de masa; insista sa poarte o rapiera lunga,
la moda, desi oamenilor de rand le era interzis sa poarte spada. Cazierul lui
la politia din Roma a devenit lung si detaliat, plin de Tncaierari implicand
prostituate si batai legate de abilitatile artistice.

Protectorii lui au continuat sa-i ia apararea, pana cand a ntrecut masura
comitand o crima. Victima lui Caravaggio, Ranuccio Tommasoni, nu era usa
de biserica si se pare, intr-adevar, ca era un bataus in toata regula. Motivul
pentru care cei doi s-au luat la ceartd a fost rezultatul unui meci de tenis,
sau pariul la un meci de tenis, sau ceva legat de un meci de tenis (detaliile
sunt neclare), iar intr-o bataie la care au participat peste zece oameni,
Ranuccio a fost omorat. Ranit, Caravaggio a fost scos din oras de prietenii
lui, dar acestia nu au putut face nimic pentru a impiedica condamnarea
artistului pentru crima si sentinta aferenta: pedeapsa cu moartea. Pe capul
artistului a fost pusa o recompensa.

CATIVA CAVALERI VIRTUOSI

Caravaggio s-a indreptat spre Napoli, in afara teritoriului papal si aproape
de marchiza de Caravaggio, care-l tinea minte din vremurile petrecute de
artist In Lombardia. Destul de straniu, societatea napolitana I-a primit cu bra-
tele deschise pe recalcitrantul artist, tratandu-I mai mult ca pe o celebritate
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aflata in vizita decat ca pe un fugar. Dar, in curand, Caravaggio a pornit din
nou la drum, de data aceasta spre insula Malta, faimoasa pentru cavalerii
ei neinfricati. Acest ordin de calugari razboinici Tmbinau apararea curajoasa
a Mediteranei cu castitatea, supunerea si devotiunea religioasa. Caravaggio
a sperat probabil ca, daca era acceptat Tntr-un ordin religios, acest fapt
il va ajuta sa obtina iertarea la Roma. Probabil ca fsi facea mustrari de
constiintd. Profunzimea emotionala a picturilor lui arata ca artistul nu era
doar un bataus si probabil avea constiinta incarcata.

Caravaggio a depus juramantul Cavalerilor din Malta in 14 iulie 1608,
n fata altarului pe care I-a pictat in timpul noviciatului. Aflata Tn paraclisul
bisericii, Taierea capului Sfantului loan Botezatorul este cea mai mare si
cea mai plina de dramatism lucrare a lui Caravaggio. Pictura il infatiseaza
pe sfant trantit la pamant in timp ce un calau Ti taie capul. Din grumazul
lui loan tasneste sange, care se revarsa intr-o parte si se prelinge catre
marginea panzei, unde se vede semnatura lui Caravaggio — ca si cum ar fi
scrisa cu sange —, singura semnatura cunoscuta a artistului.

CARAVAGGIO LE-A ORDONAT AJUTOARELOR LUI SA POZEZE
PENTRU EL TINAND UN CADAVRU CE FUSESE RECENT INGROPAT.

CAND, RAPUS| DE DUHOARE, BARBATII AU SCAPAT TRUPUL MORT,
ARTISTUL SI-A SCOS PUMNALUL SI I-A FORTAT SA-SI REIA POZITIA.

Pentru mai bine de un an, comportamentul lui Caravaggio a fost
ireprosabil, dar undeva prin septembrie 1608 s-a incaierat cu alt cavaler res-
pectat (al carui nume s-a pierdut) si |-a ranit grav. Nu cunoastem motivul care
I-a determinat sa faca asta, insa un biograf apropiat acelor vremuri sustinea ca
pictorul era ,,orbit de nebunia de a se crede de vita nobila“. Artistul-calugar
a fost aruncat Tntr-o celuld cunoscuta drept ,colivia“ — o groapa sapata in
calcar. Se spune ca nu dupa mult timp a reusit sa evadeze si a fugit in Sicilia.
Dar nimeni nu putea scapa fara ajutor dintr-o asemenea nchisoare; mai mult
ca sigur, o persoand influenta a aranjat sa fie scos din Malta. Tnainte de asta,
cavalerii I-au excomunicat din ordin intr-o ceremonie Tn care era descris drept
un individ ,,infam si corupt®.

CRIMINALUL ARE DOUA FETE

Din nou, Caravaggio cutreiera Sicilia de parca era un demnitar venit in
vizit3, nu un evadat. In 1609 s-a intors inopinat in Napoli ciutand protectia
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marchizei de Caravaggio. Se crede ca aflase ca cineva — posibil cavalerul pe
care-l ranise Tn Malta — era pe urmele lui. Marturii din acele timpuri spun
ca nu se despartea de pumnal nici cand dormea. Chiar daca artistul era in
siguranta in palatul marchizei, tavernele din oras s-au dovedit a fi irezisti-
bile, iar la sfarsitul lunii octombrie a iesit s& le testeze marfurile. Tn pragul
unei taverne renumite a fost incercuit de oameni fnarmati, injunghiat in fata
si ldsat sa moard. Cavalerul s-a razbunat in sfarsit.

Caravaggio a stat luni Tntregi in convalescenta sub ingrijirile marchizei,
iar ranile de pe fata I-au facut aproape de nerecunoscut. Cu toate astea,
impulsul lui creativ vibra mai puternic ca niciodata. De indata ce a fost Tn
stare sa tina o pensuld, a inceput din nou sa picteze. David cu capul lui
Goliat este una dintre cele mai rascolitoare picturi realizate vreodata. lesind
de undeva din intunericul catifelat, David apare scaldat Tn lumina, tinand
intr-o mana o sabie stralucitoare, iar in cealalta capul uriasului Goliat cu
gura deschisa si cu sange picurandu-i din gat. Un lucru de-a dreptul straniu
Tn aceasta pictura este faptul ca ambele personaje sunt autoportrete ale
artistului — David este Caravaggio in tinerete, inocent si cu un viitor promi-
tator, privindu-I trist pe Goliat, care il infatiseaza pe Caravaggio cel de acum,
cu chipul desfigurat de bautura si de batai.

IERTATI-MA!

Viitorul Tnca parea sa sune bine atunci cand de la Roma au venit zvonuri
ca artistul urma sa fie gratiat. Abia vindecat, Caravaggio a plecat din Napoli
la bordul unui vapor mic, Tnsa atunci cand o furtuna a fortat vasul sa se ada-
posteasca intr-un mic port, capitanul garnizoanei locale |-a arestat, luandu-|
drept un bandit din regiune. A fost nevoie de o mita substantiala ca sa fie
eliberat, numai ca intre timp vaporul lui plecase spre nord, ducand cu el si
toate posesiunile pictorului. innebunit sa-I prind3 din urma, Caravaggio a
pornit la drum n caldura arzatoare a acelei veri italiene. Nu este clar ce s-a
intdmplat mai departe. Poate ca artistul a fost victima malariei sau a altei
boli, sau poate pur si simplu era slabit de pe urma ranilor suferite anterior.
Indiferent care a fost cauza, Caravaggio a fost doborat de febra si a murit la
18 iulie 1610 la varsta de treizeci si opt de ani. Nu a aflat niciodata ca la
Roma obtinuse iertarea deplina.
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CAPRICIILE SORTII

in timpul vietii lui Caravaggio si imediat dup@ moartea acestuia, faima lui
i-a facut pe artigtii din toata Europa sa-i imite realismul si sa adopte la randul
lor tehnica clarobscurului. in cele din urma, gusturile s-au schimbat, si pana
la trecerea in veacul al XIX-lea, artistul era deja pe deplin uitat. Picturile lui
au fost distruse sau instrainate, neglijate in colectii private sau au mucegait
uitate in vreun pod.

La mijlocul secolului XX, prestigiul lui Caravaggio a renascut. Pretul pan-
zelor sale a crescut in tandem cu reputatia acestuia si curdnd a inceput o
vanatoare pentru gasirea lucrarilor lui pierdute. La inceputul anilor 1990,
Arestarea lui Cristos, o capodopera datata 1602 a fost gasita atarnand intr-o
cladire iezuita din Dublin, acoperita cu un strat de funingine si atribuita unui
pictor minor care i-a precedat artistului. Astazi Caravaggio este apreciat pen-
tru realismul lui izbitor si pentru intensitatea emotiei, precum si pentru viata
sa care seamana mai degraba cu a unui personaj din Clanul Soprano decét
cu cea a unui erou artistic.

SEMNIFICATIILE DIN SPATELE DECAPITARII

Nu este surprinzator ca violenta ocupa un rol important n pictu-
rile lui Caravaggio, dar este bizar faptul ca artistul a ales decapitarea
ca tema principald. Nu mai putin de doudsprezece picturi infatiseaza
personaje fie decapitate, fie pe punctul de a li se tdia capul. Aceasta
particularitate le-a oferit material de lucru important expertilor cu incli-
natii spre psihologie, iar multi dintre acestia au atacat problema por-
nind de la ecuatia lui Freud: decapitare = castrare. Pe de altd parte,
in alchimie, pe care Caravaggio a studiat-o, decapitarea simbolizeaza
separarea sufletului de taramul fizic, asa ca e posibil ca artistul sa fi
vrut sa exprime alienarea si cautarea completitudinii. Sau poate ca
era doar Tn pas cu vremurile. Pana la urma, spanzurarea, decapitarea,
madcelarirea si bataia cu batele — toate permise de autoritati — erau la
ordinea zilei in Roma secolului al XVIlI-lea.

CE ZICI CA VREI SA FAC?

Caravaggio era devotat naturalismului, iar unul dintre biografii lui timpurii
a declarat ca artistul ,considera Natura unicul subiect potrivit pentru pensula
lui“. Tnsa uneori pictorul a dus realismul pana-n panzele albe. invierea lui
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Lazar (1609) este un caz extrem. Primise 0 comanda sa picteze scena din Noul
Testament in care Isus il invie pe Lazar, care murise de trei zile, asa ca, din
dorinta de a face lucrurile cum trebuie, Caravaggio a dispus ca un cadavru
ingropat recent sa fie scos din mormant. A platit doi muncitori sa-i fie modele
si le-a spus sa pozeze tinand trupul mortului. Doborati de duhoare, cei doi
barbati au scapat cadavrul, ceea ce I-a facut pe Caravaggio sa-si scoata
pumnalul si sa le ordone sa-I ridice din nou. Muncitorii nu s-au indoit ca
pictorul avea sa foloseasca pumnalul, asa ca au ridicat obedienti cadavrul.
Cu siguranta ca exista totusi o solutie mai simpla.

Nk i i o
CEL CARE MOARE ULTIMUL ARE SI ULTIMUL CUVANT

Caravaggio avea un talent innascut sa-si faca dusmani. Unul
dintre ei a fost Giovanni Baglione, un artist din Roma, recunos-
cut astdzi pentru frescele lui foarte elaborate si melodramatice.
Baglione a primit anumite comenzi pe care le dorea si Caravaggio.
Acesta din urma a reactionat Tn stilul lui caracteristic impulsiv,
vorbindu-I de rau pe rivalul lui. lar Baglione I-a dat in judecata
pentru calomnie.

Procesul s-a deschis Tn august 1603. Baglione a pretins ca
pictorul a scris versuri defdimatoare la adresa Iui, pe care le-a
distribuit apoi prin toata Roma. Caravaggio a negat ca ar fi scris
poemele, dar nu a ascuns faptul ca 7i displaceau lucrarile lui
Baglione. El a caracterizat [nvierea lui Baglione drept , stangace”
si a spus: ,,0 consider cea mai proasta lucrare a lui de pana
acum.” Punand gaz pe foc, a addugat: ,,Nu cunosc niciun artist
care sa-| considere pe Baglione drept un pictor bun.*

Procesul s-a Tncheiat fara vreun rezultat concludent, dupa
interventia unora dintre protectorii lui Caravaggio. Furiosul
Baglione, care a trdit cu treizeci de ani mai mult decéat Caravaggio,
si-a luat revansa in cele din urma in cartea sa intitulata Vietile
pictorilor, sculptorilor si arhitectilor (1642), in care a reprodus
toate zvonurile deocheate pe care le-a auzit despre defunctul
Caravaggio.



